Der Draht

Juni 1989

Quer tiber der Stralenkreuzung hangt er noch immer.
Niemand fiihlte sich fiir ihn zustidndig, weder die Stadt-
verwaltung, noch ein staatliches Versorgungsunterneh-
men in Polen und wohl auch keiner der Bewohner der
beiden Hauser. Die bieten ihm nach wie vor Haltepunkte.

Er hiangt durch, formt bildlich ausgedriickt einen
Bauch tiber der Strafienkreuzung. Wie es bei Bauchen ist,
die in die Jahre gekommen sind, ldsst die Spannkraft
nach, der Bauch wolbt sich mehr und mehr und héangt
durch. Dazu hatte der Draht auch Zeit. Fast fiinfzig Jahre.
Von Anfang an war er gewolbt, nur nicht in diesem Aus-
mafs.

Auch die rufsfarbene Gestalt ist noch da, die eines
nach vorne gebeugten Mannes im Mantel und mit Hut,
etwa lebensgrofs aufgestrichen tiber den Kellerfenstern
des Eckhauses. Mindestens so alt wie der Draht und in
der Witterung der Jahrzehnte verblasst, ist die Figur auch
noch immer zu erkennen.

Ich lege den Zeigefinger auf den Mund und sage:

, Pst! Feind hort mit!” Rita sieht mich mit einem Blick an,
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einem zwischen Zweifel an meinem Zustand und Irrita-
tion. Sie war bei Kriegsende drei Jahre alt, ich fiinfein-
halb. Das macht etwas aus.

Daraufhin deute ich auf den Draht, den ich kurz zu-
vor unterhalb des Himmels zwischen Dachfenstern han-
gend entdeckt habe und ahme mit qudkender Stimme
den damaligen Radio-Ton nach: ,Hier ist die BBC - die
Stimme der Freiheit in deutscher Sprache.” Als ich dann
In the Mood von Glenn Miller summe, fillt der Groschen,
obwohl Rita keinen Onkel Herbert hatte!

,Also eine Antenne!”, meint sie. Und nun erzihle
ich ihr von Onkel Herbert, der zu der Zeit, als er den
Draht spannte, 1944, zwanzig Jahre alt war. Nach einer
Schussverletzung hatte er ein Bein im Gipsverband und
war von der Panzertruppe auf Erholungsurlaub zuhause
in Breslau, hier in der Friesenstrafse. Die Schusswunde
schmerzte, denn sie eiterte. Deshalb schnitt er in der Kii-
che ein Fenster in den Gips - das stank entsetzlich! Da-
nach zog er sich in sein Mansardenzimmer zurtick, und
ich - damals funf Jahre alt - ging zum Spielen auf die
Strafie mit meinem holzernen Flugmodell, einem Messer-
schmidt-Jdger. Das weifs ich so genau, weil ein Foto exis-
tiert von mir und dem Flieger. - Flugzeuge fliegen und
der Jager aus Holz an meinem ausgestreckten Arm. Aus
der Mansarde tonte Hier ist die BBC . . . und bald darauf
In the Mood.

Als ich die Melodie horte, schielte ich auf den
schwarzen Mann auf der Hauswand gegentiber. Ich
wusste doch, dass man auslandische Sender nicht horen
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durfte. Das gelang auch nur selten mit diesen Radios, die
man Volksempfinger nannte. Der Empfang ausldndischer
Sender mit diesen kleinen Apparaten war von Sendezeit
und Standort abhdngig. Onkel Herbert hatte sich also
selbst ein Radio zusammengebaut, aus alten Teilen, die
man von verschwiegenen Leuten gegen Zigaretten und
Luxusartikel, wie zum Beispiel duftende Seifen, erhielt.
Mein Vater hat solche Dinge aus Frankreich mitgebracht,
aus Lille. Dort war er eine Zeit lang stationiert, nachdem
er den Russland-Feldzug mit Granatsplittern im Korper
tiberstanden hatte.

Seitdem wusste ich, dass im Krieg Leute verwun-
det werden oder fallen, was ihren Tod bedeutete, aber
mit ,fallen” umschrieben wurde. Das Jagdflugzeug
kreiste noch heftiger an meinem Arm, stiefs auf imaginére
Feinde, die uns ja schaden wollten und machte peng-
peng-peng aus seinen ,Maschinengewehren’ - den farbi-
gen Strichen am Rumpf. Selbstverstandlich formte ich die
Motorgerdusche und Schusssalven selbst - Holz bleibt ja
stumm, ganz im Gegensatz zu meinem Panzer aus Blech.
Zog man ihn auf, fuhr er. Dann erzeugte er Gerdusche,
auch Funken. Uber einem Zahnrad unterhalb der Kanzel
hiipfte ein Stift den Zahnchen entlang, wie bei einem Feu-
erzeug. So entstanden die Funken und das Knattern einer
ununterbrochenen Salve aus seiner Kanone - solange die
Aufzugsfeder den Panzer bewegte.

Onkel Herbert verabscheute die Nazis und ihren
Krieg. Das spiirte ich, denn er hatte mir Spriiche wie die-
sen beigebracht: Viterchen Stalin und Viterchen Molotow .
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.. ., den Fortgang habe ich vergessen. Deutlich erinnere
ich mich, diesen Satz beim Fleischer auf sein Zeichen hin
einmal laut gesagt zu haben. Das Lustige war, dass die
Leute mich anstarrten und dann in Fauste oder Taschen-
tiicher prusteten, um Ihr Lachen zu ersticken. Mit Onkel
Herbert zu blodeln, das war lustig.

*

Und jetzt stehe ich wieder an der Ecke Friesen-
strafSe und schaue hinauf zu dem Draht. Gabe es Onkel
Herbert und seinen Empfianger noch, wiirde er mir viel-
leicht Glenn-Miller-Melodien zuspielen, durch ein offe-
nes Mansardenfenster in der ulica Walecznych.

Die Friesen im Strafsennahmen sind langst verges-
sen, doch die Grenzen offen und wir im Austausch mit
einem Lyzeum willkommene Géste in der Stadt. Ich bin
nicht in meine Heimat zurtickgekehrt, erinnere mich aber
so gut an die Friesenstrafie und ihre Umgebung, dass ich
sie seltsam sicher wiederfand. Unter ihrem heutigen Na-
men ulica Walecznych - ,Tapferkeitsstrafse’ tibersetzten
unsere polnischen Freunde.

In the Mood in der ,Tapferkeitsstrafse’! Ich hore On-
kel Herberts Lachen.
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